Vom Sinn und Wert der Arbeit

Das dunkelblaue Auto rollt auf den Stellplatz, der aus zwei Reihen Betonplatten be-
steht. Wihrend die Familie im Sommerurlaub war ist alles im Garten fantastisch ge-
wachsen und die Betonplatten sehen aus wie eingesunken im hohen, saftigen Gras.
Die hellgriinen Stiele der Blumen im Beet sind prall und geschwollen, so gut hat die
alte Nachbarin alles gegof3en.

Die Kinder sind erleichtert, nach der langen Fahrt aus dem Passat herauszukommen.
Wie herrlich weich das Gras ist, jetzt wo es zu seiner natiirlichen Linge wachsen
durfte. In der beginnenden Ddmmerung tragen Vater, Mutter und Kinder das Gepick
ins Haus. Beim Abendessen zum ersten mal seit Wochen wieder der Geschmack des
dunklen, nassen Brotes, der den des Belags fast tiberdeckt.

In der Tagesschau Kohl, KaradZic, Scharping und Lafontaine. Im Anschluss folgt die
Dokumentation ,,Eichinger in Hollywood*, die dem deutschen Zuschauer ein Ver-
stdndnis von der Arbeit eines Filmproduzenten vermitteln soll.

Wir sehen den beriihmten Miinchner Filmproduzenten Bernd Eichinger in seiner Villa
in L.A. Eichinger trigt Turnschuhe und Jeans zum blauen Jacket und trinkt an einer
Theke in der Mitte seines riesigen Wohnzimmers frisch gepressten Orangensaft und
telefoniert. Dazu raucht er eine Zigarette.

Dieter Wieland, der wegen seines Architekturstudiums bei Richard Neutra als Spre-
cher fiir diese Dokumentation angefragt wurde und nur wegen der explodierenden
Kosten fiir die anspruchsvolle Restaurierung seines Bauernhauses zugesagt hat, zihlt
aus dem Off Eichingers grote Erfolge auf:

Christiane F. - Wir Kinder vom Bahnhof Zoo, Die unendliche Geschichte, Der Name
der Rose, Letzte Ausfahrt Brooklyn, Werner — Beinhart, Der bewegte Mann.

Eichingers zufillig ebenfalls Eichinger heilende Lebensgefihrtin Sabine Eichinger
kommt aus der Kiiche und reicht Eichinger eine schwarze Kaffeetasse. Eichinger be-
dankt sich mit einem nonchalanten Blick, unterbricht aber fiir keinen Moment das
wichtige Telefonat. Am anderen Ende der Leitung ist Eichingers Freund aus alten
Miinchner Tagen, der mittlerweile ebenfalls in L.A. ansidssige Filmemacher Helmut
Dietl. Eichinger und Dietl vereinbaren fiir den Nachmittag ein Treffen, Eichinger
driickt die Zigarette aus und legt das schnurlose Telefon auf die Theke.

Am Steuer seiner S-Klasse sinniert Bernd Eichinger iiber die Unterschiede zwischen
der amerikanischen und der deutschen Mentalitiit.

Gefolgt vom Filmteam betritt Eichinger das Vorzimmer seines holzvertéfelten

Office. Die Innenjalousien sind zur Hilfte heruntergelassen, an der Wand hingt das
Poster des von Eichingers Firma Neue Constantin produzierten Films Voll Normal mit
Tom Gerhardt. Eichinger plaudert forciert egalitdr mit seiner pudelhaarigen amerika-
nischen Sekretirin, die ein liebloses Deutsch mit nahezu unveridndert amerikanischem
Rhythmus und Satzbau spricht. Voll Normal hat an den deutschen Kinokassen wie
erhofft einen Riesenumsatz gemacht, dazu kommen perspektivisch noch Videotheken



plus Auswertung im TV, Sat.I und ProSieben haben beide Interesse bekundet. Eichin-
ger ziindet sich zufrieden eine Zigarette an.

Der erste Termin des Tages ist eine junge Drehbuchautorin aus Deutschland, die eigens
nach L.A. gereist ist, um Eichinger einen Stoft zu pitchen, was laut Wieland vorschlagen
bedeutet und Achthundert Mark allein fiir den Hinflug kostet. Die junge Dame wartet
schon in ihrem Biiro, Mister Eiking-her, sagt die Sekretdrin.

Gudrun Schlecht reif8t erschrocken ihren Kopf herum und blickt die Eintretenden aus
gewaltigen Shelley-Duval-Augen an. Wahrend das Filmteam sich im Raum verteilt,
hélt Eichinger Schlecht jovial seine Pranke hin. Schlecht steckt hastig die brennen-
de Zigarette in den Mund, kann sich aber trotzdem nicht entscheiden, welche ihrer
knochigen Hénde sie Eichinger geben soll, so dass Eichinger kurzerhand beide Gu-
drunhdnde mit den seinen Eichingerhdnden umfasst und schiittelt. Er fragt Gudrun,
ob es fiir sie in Ordnung ist, wenn das Gespréach gefilmt wird, er hat den Leuten vom
ARD versprochen, dass sie ihn bei einem ganz normalen Arbeitstag begleiten diirfen.
Gudrun nickt gezwungen lichelnd und entblof3t dabei, wie man in Amerika sagt, zwei
Fingerbreit ihres Zahnfleisches. Unter den Achseln ihrer tiirkis-lila Seidenbluse haben
sich schon jetzt grofie Schweififlecke gebildet. Mit dem genauen Gegenteil von Selbst-
verstandlichkeit zieht sie zwei Umschlage aus ihrer Tasche und reicht sie Eichinger.
Angeblich sind es Empfehlungsschreiben von Gisela Elsner und Karin Struck. Eichin-
ger betrachtet die Umschldge, legt sie dann aber ungeoffnet zur Seite und sagt mit
einnehmendem Lécheln: mich interessiert nicht, von wem Sie kommen, meine Liebe,
mich interessiert allein der Stoft, den Sie mir bringen.

Wihrend Eichinger seinen erwartungsvollen Blick auf Gudrun richtet, angelt der Ton-
mann das Mikrofon wenige Zentimeter iiber ihren Kopf, gerade so, dass es nicht im
Bildausschnitt des Kameramanns ist, direkt vor Gudrun auf dem Boden kniet. Die
immens schlaksige, fast zwei Meter grofe Deutsche versucht auf dem viel zu niedrigen
Sessel einigermaflen normal zu sitzen und zugleich nicht an das Mikrofon tiber ihrem
Kopf zu stoflen und erinnert dabei an Adam Sandler auf dem Plakat zu Billy Maddison
- Ein Chaot zum Verlieben.

Gudruns kleiner Bauchansatz wird, bedingt durch die unbequeme, stark angewinkel-
te Sitzposition von ihren Schenkeln nach oben gedriickt. Die Keilhose und die weite
Bluse, deren Schnitt im Stehen Gudrun's Kérperbau schmeicheln, wenden sich nun im
Sitzen gegen sie, bilden unvorteilhafte Luftpolster (Bluse) und schniiren sie anderer-
seits oberhalb des Bauchnabels ein (Hose).

Gudrun schldgt die Adaption einer Novelle von Anton Tschechow vor. Sofort erkun-
digt sich Eichinger nach Tschechows Todesjahr, weil er wissen will, ob Rechte gekauft
werden miissen. Als er ausgerechnet hat, dass Tschechow schon iiber neunzig Jahre tot
ist, lehnt er sich erleichtert in seinem Sessel zuriick, faltet die Hinde tiber seinem medi-
zinballgroflen Bauch und bedeutet Gudrun, mit dem pitch fortzufahren. Der Titel der
Novelle, die Gudrun adaptieren will, lautet Eine langweilige Geschichte. Schweifiperlen
bilden sich auf der Stirn des Produzenten. Der Protagonist und Ich-Erzéhler Nikolaj
Stepanovic, ein Medizinprofessor kurz vor dem Ruhestand, schildert darin seine zu-
nehmend in Verachtung iibergehende Gleichgiiltigkeit sich selbst und den Menschen



in seinem Leben gegeniiber. Lediglich fiir seine Ziehtochter Katja, die sich nach einer
gescheiterten Karriere als Schauspielerin, enttduschter Liebe und einem mifSlungenen
Selbstmordversuch in Lethargie und Verbitterung fliichtet und das Erbe ihres leibli-
chen Vaters verprasst, empfindet Nikolaj Stepanovi¢ noch eine tiefe, ihm selbst unver-
stindliche platonische Zuneigung.

Eichinger, der Gudrun mit versteinertem Lécheln zuhort, verflucht innerlich die An-
wesenheit des Filmteams, die ihn daran hindert, die Absolventin der Hochschule fiir
Film und Fernsehen der DDR ,,Konrad Wolf“ mit dem nichsten Flug zuriick ins ge-
einte Deutschland zu verfrachten.

Gudrun hat wiahrend dem Sprechen langsam ihre Haltung verdndert und an die stark
horizontale, flizende Position angepasst, die der Sessel vorgibt, wodurch ihre Fiifle nun
gegen die Vorderseite von Eichingers Schreibtisch driicken und ihr Kopf so zuriickge-
lehnt ist, dass ihre Augen statt auf Eichinger auf das Mikrofon iiber ihr gerichtet sind.
Indem sie so beinahe direkt ins Mikrofon spricht, dominiert ihre Stimme die Aufnah-
me. Obwohl sich der Soundmixer darum bemiiht hat, dies im Rahmen des Méglichen
zu korrigieren, klingt Eichingers zaghafte Frage, wo Gudrun denn das filmische Poten-
tial dieses Stoffs sieht, auch in der fertigen Dokumentation wie aus weiter Ferne, was
tiberhaupt nicht zum Bildausschnitt passen will. Himischer Off-Kommentar Dieter
Wieland: das der biirgerlichen Gesetzgebung nicht unterworfene Revolutionstribunal der
Kulturindustrie urteilt ohne Ansehen des Autors und dhnlich einem Verdauungstrakt nur
iiber die Verwertbarkeit des zugefiihrten Stoffes.

Gudrun weif3, dass jetzt alle im Raum den schneidenden Schweifigeruch wahrneh-
men, der von ihr mittlerweile ausgeht. Sie ziindet sich eine weitere Zigarette an, in ei-
ner hilflosen Solidarititsdemonstration tut Eichinger es ihr nach. Durch den scharfen,
trockenen Rauch der Zigarette kommt Gudruns Stimme ganz heiser und diinn heraus,
und sie bittet mit rotem Kopf, kurz auf der Toilette etwas trinken zu diirfen, aber die
Sekretdrin eilt bereits herein und bringt Gudrun einen winzigen Papierkegel mit eis-
kaltem Wasser.

GUDRUN: Ich glaube, dass die Figur der Katja, die, wie von ihr selbst thematisiert,
offensichtlich eine Variation der von Turgenjew in die russische Literatur eingefithrten
nutzlosen Person ist, besonders durch die bereits vor der Handlung erfolgte private wie
berufliche Enttduschung und daraus resultierenden tiefen Minderwertigkeitsgefiihle,
die sie mit einer demonstrativen Verachtung der von ihr einst bewunderten Schauspie-
lerei zu tiberdecken versucht, ahnlich wie Nikolaj Stepanovi¢s Freund Michail Fédoro-
vi¢ die Wissenschaft, der er sein leben geweiht hat, demonstrativ verachtet, eine grof3e
Aktualitdt besitzt, weil Tschechow in ihr die meinem Empfinden nach sehr dhnlichen
Gefiihle der ostdeutschen Intellektuellen im wiedervereinigten Deutschland vorweg-
nimmt. Damit meine ich keineswegs, dass in der Adaption explizit ein aktueller Bezug
hergestellt werden miisste, ich glaube sogar, dass dies eher schaden wiirde, weil die
didaktische Wirkung ja gerade darauf beruht, es dem Zuschauer zu tiberlassen, die
Verbindung zwischen Katjas und seiner Situation herzustellen. Sie hat sich mit dem
grofiten Enthusiasmus einer Sache hingegeben, doch das Leben ist an ihr vorbeigegan-
gen und sie steht nun mit nichts da, wihrend andere scheinbar miihelos Erfolg haben.
Zugleich wird ihr bestidndig vorgehalten, sie solle etwas mit ihrem Leben anfangen,



aber niemand sagt ihr, was dies tiberhaupt wire. Es bleibt eine vollig abstrakte Forde-
rung, die als wohlmeinender Rat daherkommt, aber de facto eine konstante, sadisti-
sche Qualerei darstellt.

Wenn Nikolaj Stepanovi¢ am Ende des Films die Einsicht hat, dass Katja schon vor der
Mitte ihres Lebens mit eben jener Erkenntnisvon dessen Sinnlosigkeit konfrontiert
ist, der er selbst erst jetzt, kurz vor seinem Tod ins Auge sehen muss, dann liegt dar-
in ja die gerade auch fiir westdeutsche Zuschauer hochrelevante Erkenntnis, dass das
Scheitern der DDR auch ihn angeht, so wie eben Katjas Scheitern auch Nikolaj betrifft,
dass dieses Scheitern eben nicht nur ein Scheitern des anderen ist, sondern auch das
eigene potentielle Scheitern darin enthalten ist, und - ZACK - haben wir damit sogar
in gewisser Weise ein Happy End, was ja ein sine qua non fiir den Erfolg des Films auf
dem amerikanischen Markt ist.

Eichinger fachert sich mit dem zufillig auf dem Tisch herumliegenden Drehbuch von
Werner — Das muss kesseln! Luft zu. Diese Katja ist also die DDR?

Gudrun, nun in Fahrt: Ja und Nein.

Der Pferdeschwanz des immer noch knienden Kameramanns hingt durchnisst auf
dem Kragen seines T-Shirts. Eichinger stellt sich vor, wie er nach Ausstrahlung des
Beitrags in Deutschland als kulturloses, geldgeiles und vom Ami restlos korrumpier-
tes Schwein hingestellt werden wird, wenn es ihm nicht gelingt, hier gesichtswahrend
herauszukommen. Er nimmt das Scheckbuch aus der Schublade, schreibt eine Summe
auf und reif3t mit feierlicher Geste den Scheck heraus.

EICHINGER: Meine Liebe, Sie sehen mich sprachlos. Die verbliiffende Aktualitit
dieses Stoffs zu erkennen, das ist — grandios. Vergessen wir nicht die ja noch immer
vorhandene Sympathie der Deutschen fiir Russland und Gorbatschow, welcher uns
die Wende ja gewissermaflen...Nebenbei, den Wenders sehe ich hier als erste Wahl.
Vielleicht mit Katja Flint als Katja, oder noch besser, der der Ferres als Katja Flint, ich
meine, als Katja? Sagen Sie nicht gleich nein, die Ferres kann durchaus auch ernstes
Fach, sie hat bisher nur komische Rollen gespielt, aber sie ist eigentlich tiberhaupt nicht
komisch und ich weif$ zufillig, dass sie nach einer Gelegenheit sucht, das unter Beweis
zu stellen.

Er reicht der verdutzten Gudrun den Scheck und schiittelt ihr die Hand, wobei er dem
Kameramann bedeutet, diesen Moment zu dokumentieren. Eichinger komplimentiert
Gudrun zur Tiir und trdgt der Sekretdrin auf, sofort einen Riickflug nach Deutsch-
land zu buchen, LAX - KENNEDY AIRPORT, dann KENNEDY AIRPORT - FRANK-
FURT, erste Klasse, die Produktion zahlt alles. Als Gudrun aus der Tiir ist, entschuldigt
sich Eichinger beim Filmteam, er muss kurz duschen und ein frisches Hemd anziehen,
sie werden verstehen, dass ich sie dabei nun doch nicht dabeihaben will.



Eichinger, in frischem Gewand und mit noch leicht nassen Haaren, sitzt im Schatten
eines Sonnenschirms im Auflenbereich eines Restaurants, ihm gegeniiber in der pral-
len Sonne der in seinem weiflen Anzug wie ein Opernsanger aussehende Helmut Dietl.
Beide rauchen. Dietl adressiert Eichinger ausschliefilich als ,,Burschi®, was dieser nicht
schitzt, worin er sich aber ergeben hat wie in ein unabédnderliches Schicksal.

EICHINGER: Helmut, ich glaub ich kann heut nicht mehr ins Office zuriick.

DIETL: Ja mei, Burschi, wer sagt denn, dass du ins Office musst. Du bist doch schon im
Office gewesen, wie oft willst du denn da noch hingehen?

EICHINGER: Aber wir sind doch nicht zum Spaf3 hier.

DIETL: Ich schon.

EICHINGER: Das stimmt. Warum bist du tiberhaupt hier? Du machst doch iiberhaupt
keine Filme hier, du machst doch all deine Sachen in Deutschland.

DIETL: Ich bin hier zu Gast, weil man als Deutscher in L.A. doch sowieso nur zu Gast
sein kann, vom Puck natiirlich abgesehen, der als Wirt hier ist.

EICHINGER: Aber hast du denn nicht das Verlangen, hier dazuzugehoren?

DIETL: Nein, wieso? Komm, mir flanieren ein wenig.

Eichinger und Dietl in einer gigantischen Mall. Wahrend sie langsam die Rolltreppe
herauffahren, kommen ihnen auf der herunterfahrenden Rolltreppe zwei Médnner ent-
gegen. Der eine der beiden Minner ist grof3, gutaussehend und Anfang Zwanzig. Er
tragt weite, olivgriine US-Army-Cargohosen und ein gelbes T-Shirt und hat die Haare
zu einem, wie man in Amerika sagt, Crew-Cut geschoren. Der andere ist kleiner, iiber
Dreifdig und tragt ungebleichte Jeans und eine Olivgriine Windjacke, dazu Sonnenbril-
le und Baseballmiitze.

DIETL: Das ist doch der Spacey mit seim Gschpusi.

EICHINGER: Der Spacey? Nein!

DIETL: Aber freilich. Ganz junge Burschen immer. (zum Kamerateam) Aber das tun
mir dann schon rausschneiden, gell?

Auf der oberen Etage angekommen erblicken sie eine unappetitliche McDonalds-Fili-
ale im Kleinformat.

DIETL: Du, weif3t du das noch, wie der McDonalds [deutsch ausgesprochen] am Sta-
chus aufgemacht hat? Da sind mir beide noch in Miinchen gewesen, da sind mir noch
ganz am Anfang gestanden.

EICHINGER: Der McDonalds ist doch nicht am Stachus gewesen, sondern in der
Lutherstrafle.

DIETL: Ich bin ja nie hingegangen. Ich erinner® mich immer nur, wie damals alle drii-
ber gesprochen haben, wohin man auch gegangen ist ist es darum gegangen, dass der
McDonalds jetzt nach Miinchen gekommen ist. Wie ein paar Jahre darauf der IKEA
nach Miinchen gekommen ist, ist es das selbe gewesen. Meinst du, wie wir nach Hol-
lywood gekommen sind haben alle gesagt: In Hollywood gibt es jetzt einen Eichinger,
oder: in Hollywood hat jetzt ein Dietl aufgemacht?

Eichinger wirkt tief in sich gekehrt und hort Dietl nur noch halb zu. Das Filmteam, das
sich von der Begegnung der beiden Filmlegenden viel mehr versprochen hat, trottet



lustlos hinterher. Dietl treibt Eichinger in ein Bekleidungsgeschift und bleibt vor ei-
nem Stdnder mit beschrifteten Kappen stehen.

DIETL: Vielleicht sollten wir dir auch so eine Baseballmiitze kaufen. Ganz rot bist du
vom Sitzen in der Sonne. Schlimm schaust du aus, Burschi.

Dietl setzt dem widerwilligen Eichinger eine Kappe mit dem Jurassic-Park-Logo auf.
Eichinger reifdt sie drgerlich wieder herunter, aber Dietl setzt sie ihm erneut auf. Dabei
flistert er Eichinger etwas zu.

DIETL: (streng zischend) Schau, Burschi, du hast doch Giste, denen musst du was
bieten.

Dietl blickt Eichinger in die Augen und wirft dann einen dezenten Blick hiniiber zum
Filmteam.

DIETL: (cont'd, wieder launig und laut) Burschi, du hast doch gesagt, du willst ein
Hollywoodproduzent sein. Schau, hier gibt’s sogar eine von Das Boot. Dann nimmst
du lieber Das Boot, und dafiir nehm’ ich dann die Jurassic Park.

Das Filmteam nimmt dankbar den Ball auf, den Dietl ihnen zuspielt und filmt mit wie-
dergewonnenem Elan die improvisierte Miitzen-Szene einschliefdlich Kauf der beiden
Miitzen.

Dietl hat sogleich einen neuen Einfall:

DIETL: Du Burschi, warum gehen wir eigentlich nicht ans Set. Drehst du grad irgend-
was? Ich dreh namlich grad nix.

EICHINGER: (emp0ort) Wenn ich was drehen wiird, dann wér ich doch nicht hier!
DIETL: Der Produzent muss doch nicht am Set sein, eigentlich is* eh meistens besser,
wenn er nicht da ist. Du, ich weifd was: der Spielberg dreht grad was, und mir hat er
gesagt ich soll ihn besuchen.

EICHINGER: Wie kennst du denn den Spielberg?

DIETI: Na, so halt.

EICHINGER: Wie kommt's dass du den Spielberg kennst, wenn du hier nie irgendwas
drehst?

DIETL: Weif3t, Burschi, ich sag dir, was mein Geheimnis ist. Eigentlich ist es gar nicht
mein Geheimnis, und so geheim ist es auch nicht. Man muss nur hinschauen, dann
sieht man's nach einer Weile. Wie wenn du was suchst, dann setzt du dich hin und
schaust auf solange auf einen bestimmten Fleck, bis es da ist.

EICHINGER: Wie du den Spielberg kennengelernt hast hab ich dich gefragt.

DIETL: Schau, in L.A. will doch jeder irgendwas, oder? Du zum Beispiel willst doch
hier etwas?

EICHINGER: Ja. Grad weif} ich aber nicht mehr, was es war.

DIETL: Das spielt ja keine Rolle. Du stimmst mir also zu, dass hier jeder etwas will?
EICHINGER: Bis auf dich.

DIETL: Genau. Das ist das Geheimnis, das Geheimnis von L.A. Wenn du hier nichts
willst, dann merken das die Leute. Dann steht dir alles offen. Und jetzt gehen mir beide
zum Spielberg und schauen uns an, was der heute so dreht.



Eichinger, Dietl und das Filmteam mit um den Hals gehdngten Studiopdssen am Rand
einer Soundstage in einem gewaltigen Hangar. Um sie herum wildes Gewusel. Ein
schneidiger studio executive hat von weitem die Kamera gesehen und rauscht sofort
mit einem der iiberall herumstehenden studio lawyers im Schlepptau heran, nur um
bei den Worten german public television sofort abzuwinken und wieder von dannen zu
ziehen. Bernd Eichinger ist abwechselnd eingeschiichtert und zu Tridnen geriihrt von
der schieren Menge an Produktionsmitteln und Arbeitskraft die hier in eine romanti-
sche Komodie mit Julia Roberts umgewandelt werden.

Steven Spielberg, der urspriinglich nur deshalb zugestimmt hatte, bei diesem fiir ihn
recht untypischen Film Regie zu fiithren, weil die Kosten fiir die penibel nach Vor-
gaben des Denkmalschutzes zu erfolgende Restaurierung des Fischerhduschens mit
Ufergrundstiick am Starnberger See, das er kiirzlich erworben hat, immer mehr aus
dem Ruder laufen, hat diese Aufgabe mittlerweile an den dafiir noch wesentlich unge-
eigneteren George Lucas abgetreten.

Um die ihm zutiefst verhasste Arbeit mit Schauspielern auf das absolute Minimum zu
reduzieren, fithrt Lucas die Regie von einem 800 Kilometer entfernten Salzstollen aus
unter Zuhilfenahme einer Kombination aus video assist und Live-Ubertragung, die
ihm erlaubt, das von den verschiedenen Kameras aufgenommene Material in Echtzeit
mitzuverfolgen.

Die Szene, die gerade gedreht werden soll, liest sich im Drehbuch folgendermafien:

MIMI SELFRIDGE [die von Julia Roberts gespielte Protagonistin] in ihrem
kuschligen Apartment overlooking Central Park. Mit enttduschtem Gesichts-
ausdruck legt sie den unscheinbaren limettengriinen Pullover, den ihr TROY
[David Duchovny] geschenkt hat, in jenes Fach ihres Wandschranks, in das
sie die Kleidungsstiicken legt, die ihr nichts bedeuten [was friiher im Film eta-
bliert wurde]. Da fillt ihr ein kleines Schild im Kragen des Pullovers auf, auf
dem steht:

PURE CASHMERE

Wie vom Schlag getroffen wendet sie sich um und erblickt TROY, der vollig
unerwartet in der Zimmertiir steht und wissend ldchelt.

Da die CGI-Technologie noch nicht auf dem fiir diese Szene eigentlich erforderlichen
Stand angelangt ist, ist Lucas gezwungen, zu improvisieren. Die Wande der Kulisse
sind in alle Richtungen vollkommen gerduschlos beweglich, um der Kamera die grofit-
mogliche Bewegungsfreiheit zu erlauben. Aus dem selben Gedanken heraus sind der
Central Park und die Teile der New Yorker Skyline, die in dem Moment, in dem Mimi/
Julia Roberts sich zu Troy/Duchovny umdreht, kurz durchs Fenster zu sehen sind, als
Originalgetreues Model im Maf3stab 1:4 auf der Fliche eines halben Quadratkilome-
ters nachgebaut worden, inklusive Wolken aus gezogenem Glas.

Eichinger und Dietl haben gerade auf einem mit Chromstahl beschlagenen Equip-
ment-Case platzgenommen und beobachten Julia Roberts, die seit vier Tagen sech-



zehn Stunden am Tag den Pullover (der alle paar Takes durch einen neuen ausge-
tauscht wird, damit er im Film nicht abgegriffen wirkt) in das selbe Fach legt, als der
Executive wieder auf sie zustiirmt. Dietl versteckt hastig die Zigarette, die er sich heim-
lich angeziindet hat, aber der Executive hat {iberhaupt keine Augen dafiir. Er teilt den
beiden mit, dass Lucas soeben erfahren hat, dass sich zwei Regisseure aus Europa am
Set befinden und mochte sie um ihre Meinung bitten. Eichinger und Dietl folgen ihm
sichtlich geehrt in einen luxuriésen Vorfithrraum, wo ihnen einige bereits als Roh-
schnitt zusammengefiigte Versionen der Szene gezeigt werden. Anschlieflend sollen
sie sagen, ob sie verstehen, worum es in der Szene geht. Eichinger antwortet verlegen,
dass er natiirlich anhand der isolierten Szene nur begrenzt versteht, worum es geht,
vermutet aber, dass mit der Frage des scheinbaren vs. tatsachlichen Werts des Pullovers
eigentlich der Wert des male lead/romantic interests symbolisch bestimmt wird. Dietl
fiigt halbherzig hinzu, dass die scharfe Drehung, englisch: turn von Julia Roberts, der
die Kamera folgt, den turning point der Handlung markiert.

Der Executive nickt wortlos und verschwindet eilig. Fiir einige Minuten steht am Set
alles still. Dann erschallt aus gigantischen Lautsprechern die uncharismatische Stimme
von Lucas, der donnernd verkiindet:

LUCAS: After thoroughly reviewing the material we have shot so far and testing it with
a european audience, and after some serious soul searching, I have come to the con-
clusion that the scene is still too ambiguous for an international audience. This scene,
which I cannot stress enough, is the most important scene in the movie, has to com-
municate to the viewer as clearly as possible the high quality of the textile in question.
I have therefore decided to work with what we already have to stress this point suffi-
ciently and use the point in the scene where Julia turns around and we get a look out of
the window of her apartment. In this brief moment, the clouds, which until now have
simply been clouds, will be reshaped in such a way as to resemble a goat slowly ascen-
ding a steep mountain path followed by a young boy of maybe 12 years. To achieve the
precision we not only seek but which is absolutely critical for this allegorical image, we
have been in contact with the last surviving member of the Blaschka-family, known
for their blown glass models of jellyfish. At this moment, Ronny Blaschka is passing
through studio security and will then immediately get to work in our in-house glass
workshop. After a five-minute break, we will resume filming.

Eichinger und Dietl haben das Set verlassen und stehen vollig erschlagen und desori-
entiert auf dem Studiogeldnde. Dietl ist kreidebleich und murmelt vor sich hin, dass
er mit dem nédchsten Flug zuriick nach Miinchen will. Eichinger blickt ratlos um sich.
Er ist sich sicher, sein Auto bei der Ankunft hier geparkt zu haben, aber genau an der
Stelle steht jetzt ein gigantischer, zwolfachsiger Truck mit der Aufschrift Hital'n'Vi-
tal Organic Catering San Fernando Valley. Unter den mannshohen Reifen des Trucks
ist ein seltsames, feines Pulver, das exakt die selbe Farbe hat wie Eichingers S-Klasse.
Ein Valet eilt herbei und entschuldigt sich umsténdlich, dass man vergeblich versucht
habe, Eichinger zu erreichen, damit er seinen Wagen umparkt, aber letztlich nicht
mehr habe warten konnen. Zur Verteidigung sei die Parkfliche eindeutig mit Catering
gekennzeichnet gewesen. Als Geste des guten Willens wolle das Studio Eichinger aber
einen Ersatzwagen anbieten, wobei der Valet auf einen dunkelgriinen Landrover
Defender deutet.



Auf dem Heimweg in die Hills setzt Eichinger Dietl ab, der ohne Verabschiedung und
leise vor sich hin grantelnd im Terminal des LAX verschwindet. Das Filmteam auf dem
Riicksitz filmt weiterhin aus schierer Ratlosigkeit die nunmehr vollig stumm verlau-
fende Heimfahrt, was Eichinger schliefflich dazu veranlasst, das Radio einzuschalten.
Untermalt von Glen Campbells Wichita Lineman rollt der Landrover die abschiissige
Einfahrt zur Garage herunter, verklemmt sich aber, da sich durch die relative Nied-
rigkeit des Garagentors in Kombination mit der relativen Hohe des Landrovers ein
unerwartetes geometrisches Problem ergibt [sieche Abbildung].

Da der Geldndewagen genau an der Fahrertiir eingeklemmt ist, kann das Filmteam den
Wagen verlassen, Eichinger aber bleibt eingesperrt, weil er wegen seines Bauchs nicht
nach hinten klettern kann. Auf Eichingers Bitte hin beendet das Team die Aufnahme
an dieser Stelle, womit die Dokumentation gezwungenermafien auf einem Standbild
des flehend blickenden Eichinger enden muss.

Da die Kinder schon ins Bett gebracht worden sind, schalten Mutter und Vater noch
kurz riiber zur Harald Schmidt Show auf Sat.1. Der Vater bewundert Schmidts Hugo
Boss-Anzug und den dicken Krawattenknoten. Als Schmidt nach Monolog und Sket-
chen zum hinteren Teil der Show iibergeht, in dem er mit seinen Gasten spricht (heute:
die Schauspielerin Elisabeth Volkmann), schalten sie aus und gehen zu Bett.

Georg

Thanner



